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La fin d’un tout petit monde
texte paru dans le blog « binaire » du site lemonde.fr :
https://www.lemonde.fr/blog/binaire/2020/04/16/la-fin-dun-tout-petit-monde/
«  vrrrrrrrrrrrrOUUUUUUMMMMMMMMM  !  Pour  certains,  aucun  bruit  sur  Terre  n’est  plus
excitant que le bruit fait par trois ou quatre gros réacteurs… Vrrrrrouuuummm!… Nous sommes au
mois  de  juin,  et  la  saison  des  colloques  bat  son  plein…  Vrrrrouuuummm!  Tout  le  monde
universitaire semble être en transhumance. La moitié des passagers sur les vols transatlantiques en
ce moment sont des professeurs d’université. » Cet extrait du roman de David Lodge u  n tout petit  
monde, de 1984, et avec lui toute la trilogie universitaire dont il est issu, prend ses premières rides
avec les calculs d’empreinte environnementale qui, depuis quelques années, sortent des laboratoires
du monde entier. Ou plutôt avec les bilans carbone, qui mesurent les émissions de gaz à effet de
serre, dont l’accumulation dans l’atmosphère est une cause majeure du réchauffement climatique.
 
Même s’il peut être dangereux de s’en tenir aux seules émissions de carbone pour tout calcul de
l’empreinte  environnementale,  et  au réchauffement  climatique comme seul  enjeu écologique,  et
même  si  on  pourrait  envisager  d’adopter  des  visions  plus  englobantes,  le  bilan  carbone  est
accessible  sans  trop  de  difficulté  et  offre  une  prise  pour  commencer  les  discussions  et  actions
collectives.  Et  partout,  ce  sont  les  voyages  en  avion  des  chercheurs,  principalement  pour  des
conférences,  congrès,  colloques,  séminaires,  rencontres  internationales,  qui  apparaissent  en tête,
avec environ la moitié des émissions totales des laboratoires.
Le phénomène est amplifié dans les laboratoires d’informatique et numérique, qui ont plutôt moins
d’activités émettrices par ailleurs, et sont d’autant plus encouragés à prendre l’avion que les actes
des  congrès  internationaux  sont  le  principal  outil  de  publication  :  chaque  communication
scientifique est associée à un voyage. Et à lui seul, un voyage transatlantique provoque plus d’effet
de serre par passager que la quantité moyenne annuelle par habitant préconisée par les objectifs
français pour la COP21, toutes activités confondues (environ deux tonnes par an). Cette manie des
colloques nécessiterait plusieurs fois les capacités de la Terre pour ne pas aggraver la dette envers le
vivant, y compris nous et nos enfants. Impossible de tendre vers une  trajectoire soutenable sans
revoir cette façon de communiquer en voyageant.
C’est tout un petit monde qui s’écroule. Les congrès, ce sont des rencontres, des découvertes, une
ouverture  à  d’autres  cultures  et  d’autres  pratiques  (mais  qui  résulte  aussi  souvent  en
l’uniformisation des cultures et des pratiques), un réseau international, des collègues et des amis
partout sur la planète (enfin surtout en Amérique du Nord, au Japon et en Australie), la construction
d’un savoir mondialisé, et en informatique un système de publication rapide et addictif. François
Weyergans  écrivait  dans Trois  jours  chez  ma  mère des  phrases  qui,  transposées  à  l’activité
scientifique, disent à quel point nous avons fait des voyages un élément vital de notre équilibre :
« Voyage, sexe, prose, quelle trinité ! Si je n’avais jamais voyagé, ce serait comme si je n’avais
jamais fait l’amour… Ce serait bien triste ». Cependant, pour relativiser l’équilibre de cette trinité,
on  peut  calculer,  quand  on  a  la  mauvaise  habitude  de  tout  mesurer  et  l’obsession  des  bilans
environnementaux, que les émissions de dioxyde de carbone liées à un rapport sexuel (nécessitant
une production de nourriture pour l’énergie dépensée) sont environ 6000 fois inférieures à celles
d’un aller-retour à New-York1. On comprend pourquoi le groupe Oblomoff conseille aux chercheurs
de rester couchés.
Certes l’impact direct de notre activité est peut-être négligeable en comparaison de celui du monde
que nous contribuons à construire. Il y a un côté dérisoire et dangereux à cette conversation carbone
qui culpabilise précisément celles et  ceux dont la conscience écologique est la plus avancée,  et
risque de les encourager à laisser le ciel et le monde aux moins scrupuleux. Pourtant, tendre vers la
soutenabilité de l’activité scientifique est une question de cohérence. La communauté scientifique
est  porteuse  d’un  message  sur  la  dégradation  de  l’environnement  :  «  Vous  devez  écouter  les
scientifiques », concluait Greta Thunberg à l’Assemblée nationale en juillet 2019. On ne compte
plus  les  tribunes  signées  par  des  centaines  de  scientifiques,  alarmant  et  appelant  à  des  actions
politiques,  voire  soutenant  les  actions  de  désobéissance.  On  compte  plus  les  réelles  actions
politiques, les actes de désobéissance et l’exemplarité dans les pratiques. Des études psychologiques
montrent pourtant que l’exemplarité des porteurs de message joue sur l’efficacité de la transmission
du message. « Une recherche qui ne s’applique pas à elle-même des règles pour d’abord œuvrer à
préserver le vivant et l’habitabilité de la Terre a-t-elle encore un sens ? » écrivent les membres de
l’atecopol de Toulouse. D’autre part, l’empreinte environnementale est parfois un moyen pour les
chercheurs, qui aiment quantifier,  de trouver une prise dans leur besoin d’aborder les questions
écologiques,  autrement  tellement  difficiles  qu’elles  peuvent  être  décourageantes.  Alors,  en  se
promettant d’aller plus loin avant la fin de cet article, attrapons cette prise : besoin de voyager vital
et encouragé par les institutions d’un côté, activité destructrice de l’autre, comment résoudre cette
dissonance ?
D’abord en examinant  de près  cette  apparente dépendance de  l’activité  scientifique  au congrès
international, et en trouver les faiblesses. Car en se plongeant dans les statistiques, on peut constater
que les voyages à répétition ne sont pas pratiqués par tous les chercheurs (60 % de l’empreinte
carbone issue des trajets en avion est émise par 10 % des chercheurs), mais surtout par les plus
vieux (les professeurs d’université voyagent six fois plus que les doctorants), les plus mâles, et les
plus riches. Mais pas forcément par les plus reconnus : des études indépendantes et convergentes de
l’EPFL, en Suisse, et de l’UBC, au Canada montrent des relations très faibles entre les émissions de
CO2  et  la  reconnaissance  académique,  mesurée  par  des  indices  bibliométriques.  Toutes  ces
statistiques à elles seules résolvent une partie de l’injonction contradictoire à voyager pour plus de
reconnaissance et à respecter l’environnement : une grande partie des voyages sont décorrélés du
besoin de reconnaissance, et pas forcément plus pratiqués par ceux qui en ont le plus besoin.
En ce qui concerne le système de publication en informatique, là aussi l’addiction mérite d’être
examinée de près. Individuellement, une publication dans les actes de certains congrès ne vaut pas
mieux qu’une publication dans une revue, elle est juste plus rapide. Collectivement, cette manie de
la publication rapide dans des actes de congrès nuit fortement à la qualité des articles, qui serait sans
doute  grandement  améliorée  si  les  publications  n’étaient  pas  contraintes  par  les  dates  des
conférences. Des plateformes comme Episciences concilient rapidité, qualité, et reprise en main par
la communauté d’un système de publication scientifique à la dérive. Il semblerait donc qu’on puisse
à peu de frais renoncer à une bonne part de cette prétendue addiction.
C’est  ce  à  quoi  s’engagent  publiquement  de  plus  en  plus  de  chercheurs  ou  institutions :  les
initiatives individuelles,  collectives  (Labos1point5,  noflyscientists,  Hypocrites  in  the  air)
ou institutionnelles dans ce sens sont nombreuses. Les universités, instituts et écoles partout dans le
monde  se  dotent  de  cellules  chargées  de  faire  des propositions pour  décarboner  la  science,  et
promeuvent l’utilisation de la visio-conférence, l’achat de vols directs plutôt qu’indirects, l’usage
du train pour les trajets inférieurs à 800km, la publication systématique des bilans carbone de toutes
les institutions, le remplissage avant tout trajet en avion d’un questionnaire étudiant toutes les autres
possibilités, la publication dans des revues scientifiques plutôt que des actes de congrès. Certaines
institutions comme le GIEC pratiquent la compensation carbone, même si on peut avoir des doutes
sur son efficacité et la possibilité de généraliser cette pratique. Des taxes carbones internes sont à
l’étude  pour  décourager  les  voyages  en  avion.  On  pourrait  imaginer  la  création  de  « comités
d’éthique environnementale », chargés de se prononcer sur la nécessité d’un voyage, comme les
comités d’éthique actuels, présents dans beaucoup d’institutions, donnent des avis sur la nécessité
des expérimentations animales ou humaines, et accompagnent les chercheurs pour construire une
pratique  plus  respectueuse  des  valeurs.  L’empreinte  environnementale  étant  une  nuisance
possiblement comparable à celles dont les comités d’éthique ont l’habitude, probablement de plus
grande ampleur  et  plus  irréversible  pour  un plus  grand nombre d’êtres  vivants,  l’évaluation de
pratiques polluantes comme la participation aux congrès par des comités d’éthique spécialisés, où
seraient représentés les intérêts des acteurs non humains, ne serait pas absurde.
Mais ces réponses, certes utiles, sont-elles à la hauteur de l’enjeu ? L’École Polytechnique Fédérale
de  Lausanne  (EPFL),  qui  a  été  pionnière  dans  le  milieu  académique  pour  les  enjeux
environnementaux,  et  qui  continue  avec  plusieurs  longueurs  d’avance  sur  les  autres  instituts,
applique un programme appelé « Travel less without loss », qui reprend une bonne partie de ces
propositions. Cette appellation a le mérite de pointer clairement le problème de ce programme et de
ses homologues :  on propose quelques aménagements, mais dans le fond on promet de ne rien
changer. Et comment croire que l’empreinte carbone peut être divisée par 5, ce qui est l’objectif
français pour 2050, d’après ses engagements auprès de la COP21, « without loss », c’est-à-dire en
gardant les mêmes objectifs, les mêmes questions, les mêmes moyens ?
Vouloir à ce point ne rien changer est-il vraiment la réaction que l’on attend de la communauté
académique face au danger qu’elle contribue elle-même à découvrir et à diffuser ? Cette question
des voyages pourrait soulever des soubassements plus profonds de la recherche scientifique. Par
exemple, l’habitude de trouver intéressantes des questions que comprennent seulement quelques
personnes  à  l’autre  bout  du  monde  mais  pas  ses  voisins  de  bureau  ou  de  pallier.  L’hyper-
spécialisation des domaines scientifiques est peut-être ce qui empêche de trouver des solutions à un
problème aussi complexe et multi-disciplinaire que les crises environnementales. Les injonctions à
innover  constamment,  à  jouer  le  rôle  de moteur  de la  croissance économique,  à  promettre  des
mondes plus sûrs, plus productifs,  plus optimisés,  dans lesquelles baignent quotidiennement les
chercheurs, font de la recherche scientifique un instrument important du processus suicidaire dans
lequel est engagé l’humanité et qu’elle ne résoudra pas si facilement « without loss ». Plus que la
question de nos pratiques, l’écologie pose la question de nos objectifs. La réflexion plus profonde
dans laquelle l’anthropocène nous engage est peut-être un moyen de revoir les modes de production
du savoir.  Comme de  redonner  le  primat  aux questions  simples,  aux proximités  géographiques
plutôt que thématiques, aux aspirations sociales, à la science impliquée, ou à la science allongée2.
Éric Tannier est chercheur Inria dans l’équipe-projet BEAGLE, à Lyon.
1.  Pour  ce  calcul,  on  se  réfère  à  Frappier  et  al,  « Energy  Expenditure  during  Sexual  Activity  in  Young  Healthy
Couples », qui estime à 6 kcal par heure et par kilogramme (MET) la quantité d’énergie dépensée lors de l’activité
sexuelle,  tandis qu’on trouve dans le rapport  de l’union cycliste  européenne « Cycle more often 2 Cool down the
planet ! », que la production de nourriture équivalente à 1 kcal émet en moyenne 1.44g CO2. Pour un rapport de 30
minutes entre deux personnes d’un poids cumulé de 130kg, on atteint donc 561.6g, soit un surplus de 421g par rapport à
une activité usuelle moins énergivore, estimée par un « Compendium of physical activities » à 1.5 MET. Un aller-retour
Paris-New-York, selon la base carbone de l’Ademe, émet 2.6t CO2, soit l’équivalent de 6173 fois le septième ciel pour
seulement deux vols. Excepté en cas de fécondation, où l’impact peut dans ce cas se révéler plus important, selon une
étude controversée parue en 2017.
2. Qui pourrait être à la fois une traduction de la « slow science », si c’est le temps qu’on allonge, une implémentation
des préconisations d’Oblomoff à rester couchés, ou de celles de Bruno Latour qui utilise l’« engendrement » pour parler
d’une direction orthogonale au « productivisme ». Ou alors renouer avec une position contemplative et réflexive qui
contrebalancerait  l’activité  incessante  et  la  connectivité  ininterrompue.  Claude  Levi-Strauss  concluait  Tristes
Tropiques sur une attitude contemplative qui « procure à l’homme l’unique faveur qu’il sache mériter : suspendre la
marche, retenir l’impulsion qui l’astreint à obturer l’une après l’autre les fissures ouvertes au mur de la nécessité et à
parachever son oeuvre en même temps qu’il clôt sa prison ».
